El grito de Luciana retumbó en el vestíbulo.—¡Oh! —La niña frenó de golpe, quedó frente a Alejandro y examinó su pierna izquierda… luego la derecha.Confundida, alzó la carita:—Mamá, ¿cuál piernita se lastimó el tío?—La izquierda, amor.—¡Ah! —asintió; volvió a Alejandro, todavía perpleja—. Tío, ¿cuál piernita se lastimó?No distinguía izquierda de derecha.—Ésta de aquí. —Alejandro sonrió y palmoteó su muslo izquierdo.—Ya entendí.En vez de alejarse, Alba se acercó y apoyó la mano con sumo cuidado.—Yo la toco despacito. Así ya no duele y sanas rápido.Al hombre se le aguaron los ojos: ¿cómo no adorar a un angelito así?—Mi niña… —inclinó el torso para abrazarla.—¡Alto! —Luciana interceptó el movimiento y lo fulminó con la mirada—. Aguanta tantito: cuando esa pierna responda podrás cargarla todo lo que quieras.Después acarició la cabeza de la niña:—El tío te extraña; tómale la mano y dale mucho cariño.—¡Claro! —Alba alargó la manita—. Tío, yo te cuido.—¡Claro! —repitió Alejan

— ¡Vaya!Luciana giró el rostro y, de golpe, las lágrimas se desbordaron.Aquellas eran sus argollas de matrimonio.La de ella, tres años atrás, quedó sobre la mesita del hospital cuando se marchó.Y la de él… desde que volvieron a cruzarse no la había visto en su mano; creyó que ambas se habían perdido.Pero no: Alejandro las había guardado —protegido— como algo sagrado.— ¿Y los anillos…? —preguntó él con voz baja—. ¿Tampoco te gustan? Puedo comprar otros, claro; pero, no sé, pensé que el significado pesaba más.Luciana lo miró sin poder articular palabra.—¿No te gustan? —prosiguió, atropellado—. Está bien, nada de simbolismos; cambiamos por los que quieras. ¿Dónde dejé el teléfono…?Se incorporó para buscarlo.— ¡Ale! —Lo sujetó del brazo; ojos rojizos, voz rota—. No… por favor.Él volvió a sentarse y le enjugó las lágrimas, alarmado.— ¿Por qué lloras así? Si no te gustan, los cambiamos.— No, no es eso… —La garganta de Luciana se estrangulaba; solo atinó a apretar el puño de su b

—Ale… ya no puedo… —La voz de Luciana se quebró—. Fernando despertó; me necesita. Está así por protegerme… no puedo desentenderme de él.—¿Y yo? —Alejandro sentía que perdía la cordura—. ¿Él te necesita y yo no? ¿Solo porque él estuvo tres años postrado y yo “apenas” tres días?—No es eso…—¿Entonces qué? —le martillaba la cabeza y el pecho—. Hace nada estábamos bien, muy bien, ¡y ya quieres botarme! ¡Eres una mentirosa, Luciana!La soltó de golpe y se puso de pie. La pierna izquierda todavía no respondía: tambaleó, casi cae.—¡Ale! —Luciana quiso sostenerlo.—¡No! —él se apartó—. Si no puedes quedarte toda la vida, no me des falsas esperanzas.Y, apoyado en el bastón, salió de la habitación.—Ale…Extendió la mano; quedó suspendida en el aire. La puerta se cerró de un portazo. Con aquel “¡pum!”, toda la fuerza se le esfumó: se dejó caer de rodillas.—Ale… —hundió el rostro en los brazos, sollozando apenas; el corazón retorcido dentro del pecho le dificultaba respirar. Entendió al fin

¡En el corazón de Luciana, Fernando parecía pesar más que él!—Ja… ja, ja. —Alejandro  curvó los labios en una risa sin brillo; ni un destello de alegría en su cara. Tal vez —se dijo— Luciana nunca lo amó. Ni hace tres años ni ahora: todo fue un engaño. Porque si lo amara, ¿cómo sería capaz de dejarlo?Déjala ir, pensó con un dolor que le taladraba el pecho. Un amor empeñado en marcharse es un amor imposible de retener.Luciana terminó de empacar. Subió y llamó a la puerta del despacho.—No es práctico que duermas aquí —dijo, la voz raspándole la garganta—. Cuando Alba vuelva de la escuela… nos iremos. Regresa a la recámara esta noche, ¿sí?Esperó; silencio absoluto.El nudo en su estómago se apretó. Era evidente: él jamás volvería a hablarle. Quizá mejor así, se dijo; él estará bien sin mí.—Ale… —apoyó la palma en la madera—. Perdóname… perdóname.Sabía que mil disculpas no servían de nada. Se dio la vuelta.En ese instante la puerta se abrió de golpe.—¿Tan rápido? —Sus ojos, oscuro

—Alba.Después de regañar a su hija, Luciana se arrepintió al instante; le acarició la mejilla y susurró:—Pórtate bien, mi amor. Tú y yo… no podemos quedarnos para siempre con tu tío.—¿Eh?Al oírla, el cuerpecito de Alba dio un brinco; no podía creer lo que acababa de escuchar.—¿Por qué?Aunque era pequeña, su memoria funcionaba de maravilla.—Mamá, ¿tú y el tío no habían dicho que se quedarían juntos? ¿Que ya éramos una familia? ¿Que el tío iba a ser mi papá?Luciana se quedó sin palabras.Sí, ella lo había prometido.Y, cuando lo hizo, de verdad lo sentía así.Solo que jamás imaginó que, en cuestión de días, todo pudiera desmoronarse de esa forma.—¡Mamá!Alba la fulminó con la mirada, indignada:—¡Tú lo dijiste! ¡Lo dijiste tú!—Alba… —Luciana intentó explicarse, agotada—. Lo de antes ya no vale. Ahora… ahora no podemos…—¡Sí vale!El labio de Alba tembló; rompió a llorar, con los ojos anegados, mientras volteaba hacia Alejandro.—Tío, ¿ya no quieres a mamá ni a mí?—¡Claro que s