Era el quinto día en el Hospital Mercy. Ya había perdido la cuenta de cuántas veces recorrí los pasillos de este lugar, de cuántas tazas de café de la máquina de la planta baja había tomado, de cuántas veces me desperté a las cinco de la mañana para llegar temprano y quedarme con Christian.Mi rutina se había vuelto rígida: despertar, combatir la náusea matutina con las galletas que Anne había comprado especialmente para eso, ducharme rápidamente, y correr al hospital para llegar antes de que los médicos hicieran la ronda de las siete. Me quedaba allí todo el día, saliendo solo para almorzar rápidamente en la cafetería cuando Christian insistía, y solo volvía a casa cuando las enfermeras me echaban gentilmente al final del horario de visita.Los síntomas del embarazo se estaban volviendo más evidentes. La náusea matutina se había convertido en una compañera constante, y la fatiga era algo que combatía con pura fuerza de voluntad. Christian lo había notado, por supuesto. Él notaba tod

—¿Qué pasó? —Marco preguntó inmediatamente, su voz cargada de urgencia—. Zoey, ¿qué viste?—Esta calcomanía —dije, señalando la esquina del parabrisas trasero donde la pequeña calcomanía estaba claramente visible—. Reconozco esta calcomanía.Anne se acercó a la pantalla, frunciendo el ceño mientras estudiaba la imagen.—Espera... es esa calcomanía del club de surf de Mar del Plata —dijo ella lentamente, y entonces sus ojos se agrandaron—. Fuiste tú quien pegó esa calcomanía ahí, ¿no? ¿Recuerdas? Dijiste que el parabrisas estaba muy liso y que necesitaba algo de personalidad.La memoria volvió como una bofetada: un fin de semana en Mar del Plata, cuando Alex y yo todavía estábamos juntos. Él se había quejado de que el auto nuevo estaba muy "sin gracia" y yo, bromeando, había pegado la calcomanía que compré en un puesto en la playa. Él peleó conmigo en ese momento por "arruinar el auto", pero después terminó riéndose y nunca la quitó.— Espera, espera — Marco levantó las manos, clar

—Finalmente en casa —suspiré, abriendo la puerta del departamento mientras Christian me seguía.—En casa —concordó él, jalándome para un beso suave antes incluso de cerrar la puerta—. Donde sea que estés tú.Sonreí contra sus labios, sintiendo esa familiar ola de calor. Claro que él no se iba a quedar aquí para siempre —solo hasta estar autorizado para viajes en avión, probablemente una semana o dos. Entonces volveríamos a la rutina de él en el Valle de Uco y yo en Buenos Aires. Pero por ahora, por estos pocos días preciosos, tendríamos una rutina doméstica real, sin horarios de hospital o enfermeras interrumpiendo.—Qué bueno estar fuera de ese lugar —dijo él, respirando profundo como si estuviera inhalando libertad—. Despertar sin el sonido de monitores, dormir sin que alguien chequee signos vitales cada dos horas...—Y tener tu propia enfermera particular —agregué con una sonrisa maliciosa.—Mucho mejor que las del hospital —murmuró, robándome otro beso.Fue entonces que se de

~CHRISTIAN~Sentado en el asiento trasero del auto de Marco, ajusté el pequeño receptor en el oído por tercera vez en los últimos cinco minutos. El sonido estaba claro —podía escuchar perfectamente la conversación entre Zoey y Alex a través de la grabadora que ella llevaba en el bolso. Pero eso no estaba haciendo nada para disminuir mi ansiedad.—Relájate, che —Marco murmuró desde el asiento del conductor, observándome por el retrovisor—. Pareces un stalker neurótico.—Cállate, Marco —respondí entre dientes, manteniendo los ojos fijos en la ventana del café donde podía ver las siluetas de Zoey y Alex.—Tiene razón —Anne se volteó en el asiento del pasajero, una sonrisa divertida en el rostro—. Estás prácticamente comiéndote las uñas. Es casi tierno.La voz de Alex resonó clara en el receptor, cargada de un tono irritante que me hacía querer golpearlo."Zoey, estás hermosa. Siempre supiste cómo volverme loco, ¿verdad?"Cerré los puños involuntariamente.—Wow —Anne silbó bajito—.

El olor a carne asada en el patio de mis padres me trajo de vuelta a la infancia, cuando los domingos eran sagrados para reuniones familiares y el asado de papá. Hoy no era diferente, excepto por el hecho de que ahora Christian estaba sentado en la vieja silla de plástico al lado de la parrilla, escuchando atentamente las historias que mi padre contaba.Era gracioso ver a Christian —un hombre que normalmente frecuentaba restaurantes sofisticados y eventos de gala— perfectamente a gusto en nuestro patio simple, vistiendo una camisa polo y jeans, como si hubiera nacido para eso. Mi padre había insistido en que se quedara cerca de la parrilla, "supervisando" el proceso, lo que en realidad significaba ser bombardeado con anécdotas y consejos no solicitados sobre condimentos.—Zoey —mi madre apareció en la puerta de la cocina con una bandeja de ensaladas—, tu comida de embarazada está lista. Y antes de que preguntes, sí, lavé todo tres veces.Sonreí, tomando la bandeja de sus manos. Desd