—¿A qué?—A ver quién aguanta más la respiración. Si tú ganas, dejo de pelear. Si gano yo, me dejas irme ahora mismo.Martina lo dijo y no esperó su respuesta. Contó:—Una, dos, tres… ¡ya!Hundió el cuerpo y desapareció bajo el agua.—¡Marti!A Salvador no le quedó otra que seguirla.Ella no había propuesto el reto por capricho: de estudiante había sido del equipo de natación, y ni siquiera Fernando Domínguez la superaba. Ganarle a Salvador no debía ser problema.Cuando calculó que ya estaba, emergió. Se peinó el agua hacia atrás con ambas manos y miró alrededor buscando a Salvador. No lo vio.—¿Salvador?Nada.—¡Salvador! —alzó más la voz, sin obtener respuesta.Quien apareció fue la empleada:—Señora, ¿pasa algo? ¿El señor no está con usted?Martina se heló. Miró al fondo de la alberca.¿Seguía abajo? ¿Y si, por querer ganarle, se había pasado de tiempo… y se había quedado sin aire?—¡Salvador!Se zambulló de cabeza. Ahí estaba. Cerraba los ojos. El pánico la atravesó; sin pensar, le

Después de comer, Martina subió a siesta y Salvador se fue al despacho a adelantar trabajo. Para que nadie diera con ellos, había apagado el celular; aun así dejó el wifi activo para correos y la línea fija disponible. Si surgía algo que no pudiera esperar, Manuel sabría cómo localizarlo.Cuando terminó, volvió a la habitación. Martina ya estaba despierta, sentada sobre la cama, con la mirada perdida.—¿En qué pensabas? —sonrió, sentándose a su lado para despeinarle con cariño el flequillo—. Anda, levántate. ¿Te peino? En un rato cae el sol… ¿quieres ver el atardecer?Lo pensó, y él mismo se desdijo:—Mejor mañana. Hoy ya saliste y no quiero que te canses. Aquí nos sobran atardeceres.Martina siguió quieta, perezosa. Salvador fue por un cepillo y empezó a desenredarle el cabello con movimientos lentos, medidos, para no lastimarla.—Quiero cortarme el pelo —soltó de pronto.Él se quedó un segundo en pausa, sin preguntar por qué.—Como tú quieras. Te ves bien con largo o con corto.—No e

Salvador se agachó a su lado y empezó a palmearle la espalda con suavidad.Cuando Martina por fin dejó de vomitar, él le pasó unas toallitas para que se limpiara la boca y preguntó:—¿Sientes que vas a volver a vomitar? ¿Quieres enjuagarte?—Ajá.Martina asintió. Salvador la incorporó de un brazo, la sostuvo contra su pecho y abrió la llave para que se enjuagara.Con el sabor fuera de la boca, ella se sintió un poco mejor y le hizo una seña con la mano para que la soltara. Él, como si no hubiera entendido, siguió abrazándola.—¿Dónde más te molesta? ¿Te duele la cabeza?—No…Martina parpadeó, cayó en cuenta y soltó una risita.—¿Pensaste que me estaba dando un episodio?—Martina —él frunció el ceño—. No tiene gracia. Con eso no se juega.Tan serio la desarmó. Ella guardó la risa y se tocó el vientre.—Hablando en serio, la cabeza no me duele. Es el estómago: lo siento apretado.Decía la verdad.—Creo que fue el pollo con mole de la noche. Comí de más.Salvador apretó la boca.—Te dije

Martina despertó en la cama. No habían corrido las cortinas, pero la claridad entraba más tenue de lo normal.—¿Ya despertaste? —llegaron pasos; era Salvador.La casa tenía cámaras internas: él había estado trabajando en el estudio y, al verla abrir los ojos en el monitor, subió de inmediato.—Ajá —asintió ella, incorporándose.Salvador colocó un cojín detrás de su espalda y le peinó con los dedos el cabello.—Quédate sentada un momento, que el cuerpo termine de arrancar antes de ponerte de pie.—Está bien.Martina sabía por qué lo hacía: no quería que un movimiento brusco le alterara la presión y le diera lata la cabeza. “Se empapó de mi diagnóstico”, pensó. Cuando Salvador se empeñaba en cuidar a alguien, lo hacía en serio… lástima que el tema de los sentimientos fuera otra historia.—¿Está lloviendo?—Sí. Vino con viento fuerte, tipo tormenta tropical. No ha podido venir la empleada.—¿Y entonces… qué voy a comer? —le salió del alma.A él se le ablandó la mirada.—Conmigo no te qued

El temporal seguía con viento y lluvia; no daba señales de irse.Después del caldito con raviolitos, Martina quedó más que satisfecha. Buscó un cojín limpio y le armó a la perrita una camita improvisada.—No podemos salir a comprar hoy —le acarició la cabeza—. Te debo un nido de verdad; con esto te vas arreglando, ¿sí?—¡Guau…!La cachorrita respondió bajito, como si entendiera.—¿Qué dices, eh? —Martina le frotó el mentón.—Dice “gracias” —rió Salvador.—¿Sí? —ella siguió el juego—. De nada, chiquita.Levantó la vista hacia él.—Todavía no tiene nombre. No voy a llamarla “perrita” toda la vida. Hay que bautizarla.—Ajá. Es tu perrita, ponle tú.—¿Yo? —frunció el ceño, pensándolo en serio—. No se me ocurre… ¿tienes alguna idea?Salvador meditó un segundo.—¿Y si se llama Regalo?—¿Regalo?—Llegó de la nada, justo bajo nuestros arbustos, como un regalo del cielo. Y además, “Regalo” me recuerda a ti.La combinación le encantó.—Me gusta —asintió Martina, sonriendo—. Desde hoy te llamas R