~ LOGAN ~Eu cheguei em casa cedo demais para o que eu estava habituado.A mansão estava naquele silêncio de fim de tarde — ar-condicionado perfeito, piso que não range, funcionários que se movem como se tivessem sido treinados para não existir. Em dias normais, eu apreciaria. Hoje, parecia incomodo.Eu atravessei o hall e encontrei Olívia na sala, sentada com um caderno aberto e uma caneta na mão, como se “suspensa” fosse só um detalhe administrativo.Mareu estava perto, com aquele jeito dela de estar presente sem parecer submissa: atenção no ambiente, mas sem pedir permissão para ocupar espaço.Olívia levantou o olhar primeiro. E eu vi ali, ainda antes de qualquer palavra, o eco do que ela tinha me dito. A frase que vinha me atormentando o dia inteiro.Às vezes eu acho que não tenho pai também.Eu engoli. Não era o tipo de coisa que se resolve com “filha, me desculpa”. Eu não era bom com o que não tinha protocolo.Então eu fiz o que eu sempre fazia: comecei pela logística.— Amanhã

Eu reconheci antes mesmo de ver: aquele burburinho de gente se despedindo com abraços longos demais, malas rodando, crianças correndo, alto-falantes chamando nomes que ninguém atende. Cruzeiro tem isso. Parece férias até pra quem tá indo trabalhar, e talvez por isso mesmo seja perigoso.Olívia caminhava do meu lado com a mochila nas costas e uma cara de quem tinha sido condenada a conviver com seres humanos.— Você tá fazendo essa cara desde ontem — eu comentei, só pra cutucar.— Não é cara. É a minha opinião — ela respondeu, sem olhar pra mim.Eu sorri. Ela era tão pequena e já falava como se assinasse comunicado oficial.E aí eu vi.Do outro lado da passarela, imenso, branco, com janelas alinhadas como dentes perfeitos… o nome pintado na lateral.M/S NOVAK ASTERIA.Meu passo desacelerou sem eu perceber.Eu já tinha estado em cruzeiros demais para me impressionar com isso. Mas eu definitivamente estava impressionada com o fato de ele ter o sobrenome do homem que pagava meu salário.—

O brunch VIP parecia ter sido montado por alguém que acreditava que a humanidade só evoluiu de verdade depois de inventar salmão defumado e taças de cristal.A mesa era grande o bastante para abrigar um acordo internacional, mas ali estávamos nós cinco e, pelo jeito que Logan Novak segurava a xícara, ele preferia estar assinando um contrato de fusão do que dividindo croissant com… convidados.Henrique se acomodou com a facilidade de quem conhece o dono da casa (ou do navio) e todas as portas de saída. Clara, ao lado dele, estava com aquele sorriso bonito e perigoso de quem entrou num lugar errado e decidiu agir como se o lugar estivesse errado por não ser dela.Olívia, claro, parecia a única perfeitamente no seu habitat natural.Ela mordiscava uma uva como se estivesse analisando um relatório.Logan não disse nada. Não precisava. A irritação estava ali, polida, encaixada no maxilar, nas pausas longas demais antes das frases.Eu me mantive… eficiente. Invisível. As duas coisas que eu t

~ LOGAN ~Henrique ainda estava com a frase pela metade quando eu vi o sorriso vindo na nossa direção.Não era qualquer sorriso. Era aquele sorriso treinado, calibrado, de quem cumpre agenda e faz parecer que está se divertindo. Acompanhado por um corpo que ocupava espaço com a naturalidade de quem está acostumado a ser atendido antes de pedir.— Henrique — eu interrompi, baixo, sem tirar os olhos da aproximação — o senhor Barbosa está vindo pra cá.Henrique fechou a boca devagar, como se eu tivesse colocado um selo numa caixa prestes a explodir.— Logan, eu preciso...— Eu sei. — Eu não sabia, mas a palavra “sei” era útil em situações assim. — Mas eu preciso dar uma atenção especial pra ele. E à tarde eu vou levar a Olívia na piscina. A gente se fala depois, ok?Henrique estreitou os olhos, irritado com a minha capacidade de adiar qualquer coisa incômoda com a mesma elegância com que eu assinava um contrato.— Mais tarde hoje.— Tomamos um drink antes do jantar — eu completei, já aju

~ MAREU ~Olívia chamou de laboratório com a mesma naturalidade com que outras crianças chamariam de parquinho.— Não é “acampamento” — ela me corrigiu pela terceira vez, enquanto eu ajeitava a pulseirinha de acesso no pulso dela. — É um programa de imersão noturna em atividades estratégicas.— Claro — eu disse, segurando o riso. — E eu sou uma astronauta temporária.Ela me olhou como se estivesse me dando a chance de reformular essa falta de respeito.— Você não precisa fazer piada com tudo.— Eu não faço piada com tudo — menti.O “laboratório” ficava numa área do navio que parecia ter sido desenhada para convencer pais culpados de que deixar os filhos com monitores desconhecidos era, na verdade, uma escolha educacional. Luz indireta, placas bonitas, gente com crachá sorrindo como se a felicidade fosse um requisito de contratação.Logan tinha deixado Olívia ir por dois motivos que eu reconhecia mesmo sem ele dizer.Um: o clima entre os dois estava ruim.Dois: ele não tinha energia pa